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NAVEGANDO EN LA CONFLUENCIA  
DE DOS EDADES: LA POESÍA DE  
LOS FUNERALES DE TERPSÍCORE

Quienes han teorizado con mayor prudencia sobre los ciclos de la 
poesía suelen opinar que a grandes periodos de clasicismo le suelen 
suceder otros influidos por las ansias vanguardistas, hasta que estas 
crean una nueva forma de decir, un nuevo estilo, y se hacen clásicas, y 
todo vuelve a empezar. Cada época establece sus íconos, sus modelos, 
sus formas, los que luego son desmantelados por los jóvenes con ansias 
de cambiar, con ganas de hallar su propia voz y diferenciarse del tropel. 
Los presentes Juegos Florales Universitarios de la Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos constatan eso: la disputa entre lo viejo y lo 
nuevo, entre la forma de versificar establecida y la que propone una 
nueva manera de escribir versos. 

Los jurados, así, nos enfrentamos a una consideración central: de 
entre el grupo de poemarios de los postulantes que nos resultaron bien 
escritos, debimos espigar cuál merecía llevarse los laureles. Antes que 
esto, los integrantes del jurado, los poetas Rosina Valcárcel, Bethoven 
Medina y quien esto escribe, en su calidad de coordinador, constata-
mos con alegría que, entre el gran número de trabajos enviados, había 
un buen grupo de poemarios escritos con calidad y muchos mereci-
mientos. 

Pero para premiar el presente trabajo decidimos optar por quien 
apostó por el riesgo estilístico, la ambición literaria y la construcción 
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más novedosa. Y es que, como decía Marcel Proust: «La calidad de 
un libro tiene por piedra angular el sacrificio». En este caso, el autor 
ganador sacrificaba las convenciones, lo asentado tradicionalmente, la 
organización clásica y el decir lírico más en uso, arriesgando el modo 
establecido y esquivando sus límites. Su apuesta era por lo nuevo que, 
claro, también tiene parentescos con ciertos poetas que en su momento 
fueron vanguardistas, aunque hoy no gocen de las preferencias de los 
nuevos aedas. La humanidad, en su devenir literario, se alimenta de 
todo lo habido. Eso no es pecado.

El libro ganador dejaba notar esta novedad desde el inicio. Su 
autor, al que conocimos luego de la deliberación y sanción, Willy 
Romero Cabanillas, jugaba a desestabilizar los convencionalismos aún 
con el título elegido para su libro: Los funerales de Terpsícore (cantos 
esquizoides en traje de baño). A la mención de la musa griega clásica de 
la danza, le oponía el juego irónico de nombrar sus cantos líricos de 
una manera coloquial y mundana: «en traje de baño». Esto nos daba 
una primera pista de lo que luego, como lectores, íbamos a enfrentar: 
un juego lúdico de oposiciones entre lo clásico y lo contemporáneo, 
una apropiación de ciertos tramos de la mitología convencional para 
bajarla de su pedestal y otorgarle nuevas significaciones.

El presente libro, así, nos parece que es un diálogo entre dos mun-
dos: el pasado clásico y el contemporáneo explorador. En el libro no 
solo se cita a Orfeo, Calíope, Apolo, Ícaro, Tiresías, Teseo, sino que se 
les sitúa en un mundo coetáneo, que podría ser Lima o la Tablada de 
Lurín (ese barrio marginal y abigarrado al sur de la capital peruana, del 
llamado Cono Sur), que en los poemas aparecen con nombre propio, 
a pesar de que se juega también con ciudades clásicas como Roma, 
Turquía, Jericó o Troya, entre otras. Estas oposiciones, bien manejadas, 
motivan la lectura del libro, calibrando su intensidad, llevándonos de 
una sorpresa a otra.

Los universos clásicos, aquí, van de un lado a otro, encabalgados 
en alusiones, incluso, a la cultura popular (el poema signado con el 
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numeral III se llama «Conduciendo a Miss Daysi», en clara alusión 
a la famosa película de 1989), aunque en su interior figure una especie 
de diálogo donde aparece el poeta Calímaco. Y aquí debemos hablar 
de otra de las bondades de este libro: el estilo. A lo largo y ancho 
de los seis cantos que lo componen, se suceden el uso del versículo 
y también del verso corto, de presuntas citas de un poema dentro de 
otro, de cortes sintácticos como alguna vez los usó Ezra Pound, del 
uso de una sintaxis sostenida en rupturas de la organización clásica del 
verso, y de una organización de significados que nos hace recordar a las 
innovaciones hechas por los surrealistas, sobre todo por Michel Leiris, 
Benjamin Péret y aún Tristan Tzara. Es decir, este es un poemario de 
cierta complejidad, escrito por un autor que maneja bien un buen cau-
dal de lecturas poéticas y que se ha entrenado en el entrecruzamiento 
de las fronteras entre los modos poéticos que mencionamos, que son 
los principales, pero no todos.

¿Debemos decir que es un libro perfecto? Esa es una calificación 
arriesgada que solo la otorgan largos años abocados a la escritura poé-
tica, pero aquí sí ya se nota un camino avizor, con futuro, que entra a 
mundos de cierta envergadura literaria. Como decía Jorge Luis Borges: 
«La página de perfección, la página de la que ninguna palabra puede 
ser alterada sin daño, es la más precaria de todas». No podríamos, 
por tanto, llegar a semejantes niveles de calificación en un autor que, 
intuimos, está iniciando su futuro como poeta, al que pronosticamos 
como grato y con mucho valor. 

Y al llegar aquí, después de congratular al ganador de estos juegos 
florales, y también a todos los participantes, e instarlos a que conti-
núen en esta labor, le trasladamos una pequeña reflexión del gran poeta 
colombiano Jaime Jaramillo Escobar, integrante del Nadaísmo, que 
en los años 60 se bajó del pedestal y despeinó a toda la poesía colom-
biana de su tiempo, y que dice: «Lo que más perjudica a los poetas 
jóvenes son los poetas viejos, esa sombra que estorba, pero me encon-
tré con Walt Whitman, y el joven poeta que estaba a su lado recibía 
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la protección del divino maestro. Era el siglo XIX, y se me desbarató 
el argumento». Una cavilación muy pertinente y que le viene muy 
bien al autor que ahora hemos premiado, que en este libro navega en 
una barca que cruza varios de los mundos conocidos en la poesía. Le 
deseamos que siga navegando y que encuentre sus propias aguas, para 
gloria de la siempre fructífera lírica peruana.

Enrique Sánchez Hernani
Coordinador del jurado

Juegos Florales 2023 UNMSM
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I 
(Nostos)

¿Cómo, oh dios del canto, 
la creaste, para que no anhelara primero 

estar despierta?

Rainer María Rilke 

«¡Oh, amado viejo! ¡mi antípoda! ¡mi espasmo! A tu piedad convergen 
los luceros que iluminan mis susurros y ha de resguardarlos bajo tu 
abulia. Recuerda tu misión. ¡Despierta, primigenio invento!

Entonces cayeron del olmo las carrozas;
bautizando los reos las alhajas,
burlándose los niños, las campanadas
abrían cadenas ante la espesura.
La mandíbula palpita en el feligrés
por rencorosa que fue la unción;
la condujeron a la nave temerosa
y ufana, solo le estrecharon las manos.
Una baraja nos muestra al ciervo
que herido se hunde a la ruleta
La fosa de espasmos se extrapola:
fisuras que repujan el tiempo.
Dos frecuencias en el pecho insonoro:
el parloteo que, no a tiempo,
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ocultó tardamente nuestro arado
¡No tomes ya el agua de los vestidores,
ni del río egipcio, ni del funesto sendero!
La tuve en mis manos, como me dijo Orfeo
pero ¡Ay! el hambre de los desalmados
¡Ay! y las estaciones que se suceden una a la otra
Estos preñan a cada una 
de las cristalinas ninfas, engendran 
tiempos inaprovechables
para la mansedumbre de los desnudos 
Y sus pechos debilitados ante los ángeles 
Un tiempo en que el dorado trono
portó otros hilos, oquedades bruscas;
hasta que la campana cerró en los colegios
en los demiurgos, un corazón de zaguán
desde el rellano, colisionan agrestes
solo quedando pétreos zagueros,
la envidia de Calíope al verla primeriza 
pues solo ella escinde las monedas de plata,
las gónadas de papel raído, todo;
su vano claroscuro colmado de eternidad
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II 
(en una cola de banco)

«Cerrazón. Látigos amotinados y el dolor de la escuálida sopa, el premio 
de ser venado, carnero en bautizo, el prosopon por los astros. ¡Venid 
rápido, en tus manos lego al tiempo!

El sol ha sabido apurarme a ti en función a mis esfuerzos, apresurarme 
ante la espera que
tantas veces arrancaron un rebuzne entre las manos de las Parcas, 
rodeada por jinetes sin  el dinero para sus hijos muertos.
Como una radioactiva masa realza el vuelo e implosiona contra los 
alfeñiques, 
como los herederos del arcón despilfarran sus ojos en la fugacidad de 
un plástico  carmesí, 
como yo al penetrar las sombras con un chasquido de diablos, cuyos 
dedos entrelazan la  eterna canción, que tocan mis tambores en la 
avenida de los gerifaltes 
como a una misión de búsqueda contra tu miedo al maní y al colisio-
nador de hadrones
        tu miedo a olor de los bacos, 
        tu miedo a desaparecer sobre el delgado concreto 
y regresar debajo del grueso concreto, asfixiada, paupérrima.
Esa razón por las que tus padres llamaron día y noche a mi teléfono 
culpándome por todos los brazos erráticos que sobresalían del caudal. 
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No pienses que ahora mis astros se tiñeron de borrascas y temieron 
más que una sobremesa  en los estíos, una patada a lo parásito, postigos 
redentores sobre el ataúd que me  sepan decir lo mismo;
Lo mismo del tacto superficial de esporas al chocar nuestros sesos, pues 
ya no, o quizás sí,  si él hubiese despertado con las boñigas en su 
lugar, si acaso repatriara como  forastero.
¡Pues claro! te había profanado el último sueño con el simple gorjeo 
de los pilates, ¡Dios,  tan solo mírala! ¡Y dime si acaso los puercos 
de Jericó me dejarán verla! 
La misma patrona en Roma, de las últimas en un Gloucester, la víbora 
más salvaje de Lima,  a cargo de alfileres envenenados, ¡Guerra! ¡Es 
la guerra por un litro de gaseosa en la  puerta! ¡Guerra que te apartó 
de la que podría haber sido, de haberme quebrado los  huesos frente 
al alba! ¡de no haberte liberado de la presa infinita! ¡soy yo la presa! 
y  te he traído a beber del veneno más ajeno y divino! ¡Solo a ti 
se te ocurre morir  siempre! 
¿No es así acaso, alcohólico Apolo? ¿Quién la oirá gritar desde los 
panteones? ¿Quién ahora,  en medio del suplicio, tocará su lira? 
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III 
(Conduciendo a Miss Daisy)

Saltapatrás, sudor de cabra
pecho a la palestra
a la usanza sin tiempo, enfermera
 Sin hablar, primer aviso
 que de a pocos trabaja.
¡Famélicos todos!
colas de diplomático
higos calados, lastres,
palurdos, iniciáticos,
alguna otra mesa

Callar cuando abre el fuego
  ¿Tienes fuego?
Ay, otra vez el ave de rapiña
 ¿Irradiada por termitas?
Desnudez
Vientos violáceos
Impuros y eléctricos yelmos
almendra sobre las pecheras
¡Enraizados se petrifican por coturnos!
¿Y dónde estará ella y su lira?
¿A dónde me deshago este lumbago?
 Rincón diezmado al eje inmóvil
 ¡Qué horror! ¡Entiérralo!
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 ¡entiérralo sobre la fronda marina, mi Calímaco!
Hecatónquiros desgajados
o la predicadora duermevela de hospicio
que sueños arrastra el ingenioso
aunque terrible Saturno, qué aflicción,
mi madre es un pez
¡Cuánta barriga en esos lares de metálico!
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INTERLUDIO 
(un borracho intenta entrar al cementerio)

Ella se mató por los justos
y, sin embargo, la inmovilidad.
La espera a mi misión
¿por qué cargar copos de broche sin amamantar?
¿por qué por la áurea fronda vagar de ligeros?
¿por qué las moscas en tu boca? ¿y por qué no?
¿y por qué de luto, prohibida la lluvia agostada?
¿y por qué no la burla mía del tórrido Abraxas?
¿y por qué no oír la tuya en mi sed de lagartos?
¿y por qué el puñal a la mano vacuna?
¿y por qué la desidia enclenque?
¿por qué no dices la verdad, a Melpómene?
        ¿por qué el pecado?
        ¿por qué el pecador?
        ¿por qué las tabulas?
        ¿por qué sus alas?
        ¿por qué su esqueleto extendido?
        ¿por qué al Hades?
¿por ociosas yeguas? ¿por hijos de Lluvia?
¿pero en tus bocas hebras iconoclastas?
¿en convoy sajino expelido hacia dioses?
¿y por qué ella? Dime ¿por qué yo?
¿porque el revólver hacia la cripta defeca?
¿porque siempre fue así? ¿por qué?
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¿que necesito calmar los ventanales?
¿que no oigo ya su raudo pie enhebrado?
¿que larga vida a la reina?
¿que ahora sí viva el César? ¿QUÉ?
¿que debemos esperar que nos abran la puerta?
¿y si no? pues, qué más dan los santuarios 
los bárbaros del agua
tus pelos, tus timbales;
las mismas reliquias
que, de cobre, porquería de funestos
de ceniza los óleos imitan bombas
de guerra, de mi yo, su ella muerto
entre lagunas ya salpullido, ya ajeno goce.
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IV 
(31 minutos de sosiego)

La memoria del árbol presagiador
lo que en un golpe de suerte
pudo haberse dado, lo que hubiese sido.
 Ventarrón,
alabastros, calcitrantes tapujos
que traen consigo los tripulantes:
taladran en la mala hierba
y llevan en sus puños la gasa,
sobre los reinos últimos. 
  Cormorán.
La enseñanza del sepelio interrumpida;
azar de otredad, izada impotente
Debo entender las agruras
y las pretensiones de un río soñador;
sin alegar por la soberbia del oro
cuando nos ocultábamos debajo del cobertizo
para anteponer la risa dinamitada
para escuchar el rito entre aviones
  Mi bala
viajaba con la vergüenza de los primates
 Danza rauda,
pies agudos, melancolía de ruiseñores.
 Plañe 
al fuego su cola de aire;
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 Viento oráculo, 
¿Será que estoy emparentado?
 A los semejantes, 
¿Será que para siempre perdida?
 
 He aquí, en maldad, hemos sido formados
 y en pecado nos ha concebido la Madre.
 Da de una vez tu muerte llena de flores
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V 
(Flashback)

Maniatados,
el uno al otro estuvimos
los alfileres habían parado
el gramófono empaló al viento; 
fue cuando el viejo habló:

»Nuestro reino cae en pie de borrego, es bien sabido. Amilanada 
tu virtud, porque es a ti quien primero acudo. ESCUCHA: Renacida 
en las fauces de una cueva apenas empezó el primer rasgueo de mula, 
lira o guitarra; estabas lista para zapar en el siguiente ferry, pero que-
dote lejos la mirada brumosa de quienes babean, los carneros reyes, 
dueños de esclavos hacendados. Vagabundeaban a través de toda Tur-
quía buscando al Ícaro pecador; a través de un gajo del agua los peces 
mordían a las nuevas suripantas. Oh, la infame replica un rebote de su 
vulva, como con las langostas, pero solamente un campesino, que te 
confundió con virgen, robole aquella osamenta y los muros de Jericó y 
Troya habían sentido más que un placer de cuervos. La última musa, a 
pedir de hombres, ubérrimos, angostos, quemósele viva cada atardecer. 
Era tanto el llanto que derretía tus zapatos, las ínsulas de allegros, que 
el pasto encendió un resquemor en sus verdugos. Oh, fustigada carne 
que desprendían los clavos de olor, atravesando llagas, el aroma trans-
versal inundaba de fuego cada celuloide. Cediendo su don que, mal 
usado, fue para el otro. Acércate, mi plaga ¿Por qué habrías de derrocar 
el hábitat de los sueños, futura, sino presente, pérfida? ¡Debes de res-
ponder al águila que gime! ¡Debes una explicación ante la precariedad 
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de los orbes! ¿Cómo he de no saberte ramo de babas persas? ¿Cómo 
intentar el fruto salvaje y con ello en la plenitud de nuestros marasmos?

huyó
Tardo el lupanar 
frustrado que de gónadas 
nacía a matar injurias
mas ella enviándome a la lontananza

hoy hasta hace poco 
no soy sino encomendero
repito que repito tus desfases, Tiresias.

rajada entre los arreboles
como las sombras de los barcos
que olvidaron los abuelos 
su sangre manaba entre railes
hacia mi pecho le lloraba al fuego

poco hechizo obnubila la ira
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VI 
(Poema encontrado en un cadáver de Teseo)

No le temo a la muerte o de los cuerpos su mayor vileza al caer pro-
montorios sobre las autopistas, las aeronaves, los sucios cuerpos celes-
tes.
A orilla del Apídano los bueyes y candados eran purgados, en lo que 
mis manos abrían un  pecho; tales músicas, capaces de hacer tronar 
invenciones, verter sobre el ácido un  ritmo agudo de praderas y 
devolvernos a la boca de la ballena madre.
Heme, pues, portador espectral, cerrojo de los faunos, cuya boca flore-
cerá cuando la  muchacha baile con abominable silueta; y sobre sí el 
pacto de los hombres cobardes  sea confeso ante las lanas, las telas de 
Cos que, en vano, hieden esta piel, bárbara,  subalterna a los míos 
¡oh, diosa rebelde! ¡Ya dos son los inmerecidos golpes  divinos!
Y así botase lo temporal lejano por el vórtice, me he despojado de lo 
único que me recuerda  al paso en falso entre radiolas, el helado movi-
miento de la eternidad; porque en ella  colmaron los escombros de 
su infancia.
Toda natalidad del fénix redime a ciudades enteras que se suceden en 
masa, canciones que  repiten los axiomas y ruegos al polvo. Permí-
teme salvar una de tantas, lánguido  Apolo. Permite que la creación 
empañe los vidrios como con tus huestes.
Ora el regalo al torbellino se vuelve con rapidez, mi suerte impía que 
comienza a devorar  toda magia tuya creada, toda moción de hipo-
tálamos, toda Tablada de Lurín que no  volveremos a visitar en nuestra 
patria, porque la serpiente aquí y allá siempre tendrá niños bajo las 
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rockolas, pues es su designio ¡Al igual que los son tus cantos torna-
dos  tesalios! ¡Con ella, nuevos zafiros y cuarzos! 
Y esas ensoñaciones de los flamígeros no volverán a ser vistas en las 
jabas de Mussolini, en las rengueras de Velasco, en los dulces migas 
de las primeras galaxias ¡Oh, pero  si yo tampoco seré visto!¡Oh, 
madre! Madre, extraño es ahora no oírte mientras el velero deja de 
izar; pues también soy tuyo como de los míos. 
Y también de la Muerte soy hijo, único aliado entre la cerrazón, las 
ramas, cumplen en tu  corona una suerte de balbuceo impune, ¡Oh, 
ya podré correr de fangos con la lluvia!  ¡En tantas tierras se ha par-
tido el trono en pedazos! Mas los aullidos se acuestan, las  palabras 
inventan nuevos puentes y dioses ingratos, y los Adanes pecando al 
pie de  la página; sin más que un resoplido tardío. Ay ay ay, mis ojos 
despiadados de  sangre, si pudieras oír en ellos a tu lira. 
Quizás he madurado, en otra guerra, bajo otro juramento, sí, quizás 
sí, debe ser, así lo quiso, sí, acepto, sí, mil veces sí. 
Good night, ladies, good night, sweet ladies, good night, good night.
 
 «Oh, Danny boy, oh Danny boy, I love you so!
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Acta de calificación de resultado final
Género: Poesía 

Universidad Nacional Mayor de San Marcos
Facultad de Letras y Ciencias Humanas

«Juegos Florales Universitarios Perú, 
2023. Poesía, cuento y ensayo»

Los integrantes del jurado evaluador de la categoría Poesía fueron Enri-
que Sánchez Hernani, Bethoven Medina Sánchez y Rosina Valcárcel 
Carnero. De un total 133 trabajos participantes el Jurado Evaluador, 
luego de la calificación y deliberación se determinó por unanimidad 
al ganador.

Además, propone tres menciones honrosas sin ningún orden.

N.° Obra Seudónimo Autor Universidad

79
B al cuadrado 

[B]2 Nanai
Daniel Idelso 
Vargas Falcón

Pontificia 
Universidad 
Católica del 

Perú

N.° Puesto Obra Seudónimo Autor Universidad

29
Primer 
puesto

Los funerales 
de Terpsícore 
(cantos esqui-
zoides en traje 

de baño)

Escribidor 
ausente

Willy Grimaldo 
Romero 

Cabanillas

Universidad 
Nacional Mayor 
de San Marcos
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50
Un huracán en 
el corazón de 

la casa
Vatsyagata

Ariana Claudia 
Cortez Diaz

Universidad de 
Lima

110 Flores
Santiago 
Lhimma

Roberto Salazar 
Solano

Universidad 
Nacional del 

Centro del Perú

Lima, 13 octubre de 2023

Rosina Valcárcel Carnero

DNI:07330070

Bethoven Medina Sánchez

DNI: 178990049
Enrique Sánchez Hernani

DNI: 09150004



La edición de Los funerales de Terpsícore (cantos esquizodes 
en traje de baño) de Willy Romero Cabanillas fue  
culminada en noviembre de 2023 por la Editorial 
Vida Múltiple y el Fondo Editorial de la Facultad 
de Letras y Ciencias Humanas de la UNMSM.




	_Hlk149132590
	_Hlk149074389
	_Hlk149074423
	NAVEGANDO EN LA CONFLUENCIA 
DE DOS EDADES: LA POESÍA DE 
LOS FUNERALES DE TERPSÍCORE
	Los funerales de Terpsícore 
	(cantos esquizoides 
	en traje de baño)
	Acta de calificación de resultado final
	Género: poesía 

