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 Para la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y muy en 

especial para la Facultad de Letras y Ciencias Humanas y su Escuela 

de Literatura, es sumamente grato incorporar hoy como Profesor 

Honorario a uno de los más notables escritores contemporáneos de 

Nuestra América, Leonardo Padura Fuentes. Esta universidad, la más 

antigua de América -y no lo decimos nosotros, lo apuntó de manera 

contundente uno de nuestros más eminentes sabios, el dominicano 

Pedro Henríquez Ureña, esta universidad digo, ha tenido siempre una 

acendrada vocación latinoamericanista, especialmente presente en el 

quehacer intelectual de la Facultad de Letras y de la Escuela de 

Literatura. Creo oportuno recordar un único suceso, que permite 

graficar esa vocación. Uno de los más ilustres maestros de nuestra 

Facultad, Raúl Porras Barrenechea, se desempeñaba en 1960, poco 

después de producida la revolución cubana, como Ministro de 

Relaciones Exteriores del Perú; se encontraba gravemente enfermo, pero 

dedicó sus últimas energías a dar una pelea solitaria (incluso contra el 

propio gobierno del que era canciller) para evitar que la hermana Cuba 

fuera marginada de la OEA, pues avizoraba con clarividencia las 

devastadoras consecuencias que esa exclusión tendría para la propia 

Cuba y para toda América Latina; aunque logró retrasar un tiempo esa 

decisión, finalmente perdió, como es sabido, la batalla en la que empeñó 

las escasas fuerzas que le restaban. Falleció a los pocos días de su 



retorno a Lima, incomprendido y vilipendiado por muchos, pero dejó un 

imperecedero mensaje y ejemplo de fraternidad latinoamericana. 

 Por eso es para nosotros especialmente gratificante, un verdadero 

timbre de orgullo, incorporar como Profesor Honorario a un 

notabilísimo escritor cubano, cuya obra, casi sesenta años después del 

suceso comentado, aborda con valentía y honestidad la compleja 

situación social que vive el pueblo cubano, tal como lo evidencia la 

legión de entusiastas lectores que hacen de Padura el escritor más 

popular y leído en su patria. Como le gusta recalcar, Leonardo Padura 

es un escritor cubano que vive en Cuba, que crea su obra desde Cuba, 

por y para sus lectores cubanos, pero que, al hacerlo con intensidad y 

altura, como diría nuestro César Vallejo, ha logrado seducir a un vasto 

público en América Latina y en el mundo entero (sus obras han sido 

traducidas a unos veinte idiomas). 

 Aunque, como él mismo nos lo ha confesado, su contacto directo 

con el Perú ha sido limitado, sus vínculos intelectuales con nuestra 

cultura han sido intensos y tempranos: dedicó su tesis de licenciatura a 

la obra del Inca Garcilaso. Él mismo ha referido que, contra los usos 

académicos de su Universidad, en lugar de proponer tres posibles temas 

de tesis, presentó como única opción al Inca Garcilaso, pues lo veía 

como la primera y muy valiosa expresión de una incipiente identidad 

hispanoamericana, configurada desde el eje de la transculturación y el 

sincretismo. Por otra parte, Padura se confiesa admirador ferviente de 

la obra literaria de Mario Vargas Llosa, nuestro premio Nobel 

sanmarquino, alguna de cuyas novelas suele releer, a modo de desafío, 



cuando emprende la elaboración de sus propios universos narrativos. 

Además de haber asimilado mucho de Vargas Llosa en el empleo de las 

técnicas literarias (un ejemplo obvio es la alternancia de tres historias o 

los cambios de espacios, tiempos y narradores en El hombre que amaba 

a los perros), también en el proceso de escritura sigue pautas muy 

similares a las vargasllosianas. Padura es un escritor que elabora muy 

acuciosamente sus textos, tanto a nivel de escritura como a nivel de 

construcción, y que, además, para la preparación de sus novelas, 

realiza exhaustivos procesos previos de investigación: así, la producción 

de su obra La novela de mi vida, en la que desempeña un rol importante 

el poeta José María Heredia, generó como complemento un ensayo 

sobre este autor; para la redacción de El hombre que amaba a los 

perros, revisó no sólo una amplia bibliografía sobre Trotsky y la 

revolución rusa, o sobre la guerra civil española, sino incluso la 

documentación inédita del juicio de Ramón Mercader. Uno de los 

desafíos más complejos resultaba de la necesidad de transformar ese 

abundante material informativo en literatura. Como para Vargas Llosa 

(quien indudablemente apuntaría que el modelo procede de Flaubert), la 

palabra clave en la escritura de Padura es Trabajo. Es de temer que, 

como suele suceder con la mayoría de trabajadores, la plusvalía 

resultante de ese proceso termine principalmente en los bolsillos de los 

editores y sólo en pequeña proporción en los del esforzado productor: 

esas siguen siendo las leyes inexorables del mercado. A pesar de ese 

injusto reparto de utilidades entre el capital y el trabajo, estoy seguro de 

que Padura suscribiría la conocida frase de Edison: el genio es 1% 



inspiración y 99% transpiración, al igual que lo haría Vargas Llosa. Por 

eso, resulta particularmente oportuno que este significativo acto se 

desarrolle en estos ambientes en los que el joven Vargas Llosa estudió y 

aprendió a conocer el Perú, como él mismo lo ha reconocido siempre 

(entre paréntesis, su maestro quizá más entrañable, para el que incluso 

fungió un tiempo de ayudante de investigación, fue justamente Raúl 

Porras Barrenechea). 

 Leonardo Padura Fuentes cursó estudios de literatura 

hispanoamericana en la Universidad de La Habana, donde se graduó 

con una tesis sobre el Inca Garcilaso de la Vega. Su actividad 

intelectual es nutrida y multifacética. Aunque quizá en el Perú esta 

faceta es poco conocida, Padura cuenta con una amplia trayectoria 

periodística. En Cuba ha publicado en las revistas El Caimán barbudo y 

La gaceta de Cuba, así como en el diario Juventud Rebelde, entre otros 

muchos medios escritos de su país; además, sus artículos se han 

publicado en importantes medios de México, Colombia, Brasil, España, 

Italia, Francia y Estados Unidos; a través de la Agencia Prensa Latina 

muchos han sido reproducidos en medios de casi toda Hispanoamérica 

(pero no en el Perú; harto sabido es el calamitoso estado de la prensa en 

nuestro país). Su obra periodística, que fue sin duda la que le permitió 

inicialmente entablar un contacto fluido con el público lector cubano, 

fue reconocida con importantes galardones, entre ellos el Premio 

Nacional de Periodismo Cultural (2005) por el conjunto de su obra. Para 

suerte de los lectores peruanos interesados en esta faceta de su 

actividad, gran parte de su producción periodística ha sido reunida en 



libros como El viaje más largo (1994), Una isla en la luz (1998), Cultura 

y revolución: Conversaciones en La Habana (2001), Entre dos siglos 

(2006), La memoria y el olvido (2011) y Un hombre en una isla. Ensayos, 

crónicas y obsesiones (2012); ha publicado además sus entrevistas a 

cantantes de salsa latinos en Los rostros de la salsa (1997) y El alma en 

el terreno (1989), entrevistas a jugadores de baseball (deporte al que en 

Cuba se denomina simplemente pelota, una de las grandes pasiones de 

Padura, y sin duda la pasión cubana más inescrutable para casi todos 

los latinoamericanos). 

 Padura se ha desempeñado también como guionista de películas 

documentales y de ficción, varias de las cuales fueron galardonadas en 

importantes festivales cinematográficos. En base a sus novelas 

policiales protagonizadas por Mario Conde, escribió, en colaboración 

con Lucía López Coll, su esposa, los guiones de la magnífica miniserie 

“Las cuatro estaciones”, con el conocido actor Jorge Perugorría en el 

papel principal. A los que no la hayan visto, los insto encarecidamente a 

que lo hagan con urgencia; por suerte se encuentra disponible en 

Netflix. 

En el ámbito más propiamente canónico de lo literario, Padura, 

nos ha brindado una producción igualmente diversa, que le ha valido 

múltiples reconocimientos en Cuba, entre los que cabe destacar el 

Premio Especial Alejo Carpentier (1993), el Premio Nacional de Novela 

de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (1993), el Premio de la 

Crítica en los años 1993, 1995, 1998, 2001, 2002, 2006 y 2010, así 

como el Premio Nacional de Literatura en el 2012. A nivel internacional 



ha sido galardonado, entre otros, con el Premio Internacional “Dashiell 

Hammett” de la Asociación Internacional de Escritores Policiacos (a la 

mejor novela de 1997) y con el muy importante Premio Princesa de 

Asturias de las Letras (2015). 

Aunque no se ha dedicado a la vida académica, Padura ha 

evidenciado sin embargo ser un muy riguroso investigador literario. Su 

primer libro, basado en la ya mencionada tesis universitaria y publicado 

en 1984, se titula Con la espada y con la pluma. Comentarios al Inca 

Garcilaso de la Vega. Se trata de un esfuerzo inicial, pero que ya 

evidencia algunas de las virtudes de su autor: está muy bien escrito y 

se basa en una lectura concienzuda de todas las obras del Inca y de la 

bibliografía secundaria disponible en el momento; vale anotar que este 

trabajo se elabora en una fase previa al notorio auge de los estudios 

garcilasistas que se desarrolla justamente a partir de mediados de la 

década del 80. Cabe destacar en especial sus comentarios sobre La 

Florida del Inca, obra por entonces, y hasta hace poco, muy descuidada 

por la crítica; Padura se interesa por aquilatar los méritos literarios de 

esa obra, más allá de su valor como fuente histórica: por ello subraya la 

maestría narrativa que despliega Garcilaso, el aliento épico de la obra y 

el ponderado equilibrio en la construcción de los personajes, tanto 

indígenas como españoles. Con distinto enfoque aborda la segunda 

parte de los Comentarios reales, más conocida por el título (ajeno a la 

voluntad del Inca) de Historia general del Perú. Destaca allí la óptica 

doblemente aristocrática desde la que se construye el discurso cargado 

de subjetividad del Inca sobre hechos de los que, en muchos casos, fue 



testigo presencial. Por otra parte, destaca la muy trabajada estructura 

trágica que caracteriza a la obra, así como, una vez más, el acierto en la 

construcción de personajes. Vale destacar una cita muy oportuna, que 

resume en gran medida una de sus principales conclusiones: “El 

hispanoamericano de hoy, si quiere saber quién es, necesariamente 

tendrá que volver sus ojos a la época de la Conquista. Allí están 

prendidas nuestras raíces” (200). 

 Muy importante es su estudio Un camino de medio siglo. Alejo 

Carpentier y la narrativa de lo real maravilloso (1994). Allí, en base a un 

manejo exhaustivo de las fuentes primarias (incluyendo manuscritos y 

artículos periodísticos dispersos) y de las secundarias, realiza un 

pormenorizado análisis, tanto de las reflexiones teóricas del gran 

novelista cubano sobre lo real maravilloso, como de su tratamiento 

concreto a lo largo de toda su obra narrativa. Ello le permite establecer 

una clara diferenciación entre lo real maravilloso, entendido como rasgo 

ontológico constitutivo de la realidad americana, y el realismo mágico, 

procedimiento estético que traslada a una obra literaria el pensar mítico 

propio de amplias poblaciones latinoamericanas. Otro aporte relevante 

de Padura consiste en señalar que, en toda la reflexión y creación de 

Carpentier, la noción de lo real maravilloso resulta crucial, pero que ella 

no es una fórmula inmutable, sino que sufre modificaciones a lo largo 

de la trayectoria carpenteriana. Ello le permite distinguir cuatro estados 

de lo real maravilloso en la producción narrativa y reflexiva de este 

autor: uno primero, al que denomina “Antecedentes”, abarca sus textos 

juveniles, en los que Carpentier está todavía en busca de precisar sus 



planteamientos, distanciándose de las propuestas del surrealismo; uno 

segundo, de “Formulación y Reafirmación”, en el que sus ideas quedan 

claramente expuestas en el célebre “Prólogo” a El reino de este mundo y 

plasmadas artísticamente en esa novela y en Los pasos perdidos; en el 

tercero, que denomina “Épica contextual”, la noción es matizada 

mediante su arraigo en los peculiares contextos latinoamericanos, 

siendo la obra representativa de este estado El siglo de las luces, a la 

que juzga la más importante de Carpentier (en lo que coincido 

plenamente). El último estado, rotulado como “Lo insólito cotidiano”, 

corresponde a las últimas obras de Carpentier, y alcanzaría su más 

notable expresión en su última novela El arpa y la sombra, 

frecuentemente desdeñada por la crítica, y a la que Padura reivindica 

con energía. Mediante un trabajo meticuloso de lectura y análisis, que 

cabe emparentar con lo que la crítica norteamericana denomina close 

reading, Padura nos brinda un estudio que evidencia notables dotes 

para la investigación literaria y que significa una contribución de primer 

orden en el estudio de uno de los escritores más importantes de Cuba y 

de América Latina. Me atrevería a afirmar que este libro, junto con el de 

Roberto González Echevarría, constituyen lo más valioso de la 

bibliografía sobre el autor de El siglo de las luces. 

 En el ámbito del ensayo, quisiera finalmente comentar su libro 

Modernidad, Posmodernidad y novela policial. Partiendo de una 

afirmación de Alfonso Reyes, que calificó a la novela policial como “la 

Cenicienta de la novela”, Padura emprende la reivindicación de su 

dignidad literaria, en nombre del placer de la lectura, ese vicio impune 



que compartimos los que nos dedicamos a la literatura, ya sea desde el 

ángulo de la creación, la reflexión o incluso la afición. En apretado 

recorrido, examina la trayectoria del género, desde sus orígenes en Poe, 

hasta su consolidación modélica en la obra de un Conan Doyle o una 

Agatha Christie. Señala la contribución decisiva a la renovación de ese 

modelo desgastado, que significó, en el segundo tercio del siglo XX, la 

novela negra norteamericana de un Dashiell Hammett o un Raymond 

Chandler, sin descuidar el aporte del belga Georges Simenon. Los 

narradores norteamericanos, y sobre todo Chandler, a quien considera 

el gran revitalizador del género, consiguieron dotar a sus obras de un 

arraigo en la realidad concreta, que les permitió insertar en ellas 

problemáticas humanas de mayor enjundia, rescatando al género de los 

arrabales de la subliteratura, y elevándolo a la dignidad de la 

Literatura. Evidenciando un conocimiento enciclopédico del género, 

pasa luego revista a la trayectoria de la novela policial en España, en la 

que resalta la figura clave de Manuel Vázquez Montalbán. Hace luego lo 

propio con el policial hispanoamericano, cuyos desarrollos anteceden al 

español, y señala sus orígenes, investidos de la más alta dignidad 

literaria, en la obra de la dupla Borges-Bioy Casares, bajo el conocido 

heterónimo Bustos Domecq. Como reacción al Boom, surge luego en 

Iberoamérica un neopolicial posmoderno, signado por la parodia, el 

humor y la ironía como mecanismos distanciadores, en el que destaca 

al ya mencionado novelista español Vázquez Montalván o al argentino 

Oswaldo Soriano, resaltando de manera muy especial la novela Castigo 



divino, del nicaragüense Sergio Ramírez (que nos visitó aquí en San 

Marcos hace un par de años). 

 Armado con ese impresionante arsenal de lecturas, no es de 

extrañar que Padura haya incursionado con notorio éxito en el género 

policial: sin duda es pertinente adscribirlo a esa vertiente posmoderna 

que él mismo ha caracterizado, en la que se potencia la 

intertextualidad, y uno de cuyos rasgos relevantes es, a mi criterio, la 

reivindicación de la legibilidad, de ese placer del texto al que hacía 

referencia Roland Barthes. A pesar del multitudinario éxito logrado, la 

novela policial no es para Padura un mero producto de consumo 

masivo, ni mucho menos simple literatura de entretenimiento, sino un 

instrumento eficaz, que permite explorar, con sutileza y profundidad, 

los males que aquejan a la sociedad cubana: vale destacar que sus 

obras iniciales en este género se publicaron en los muy difíciles años 

90, conocidos en Cuba como el “Periodo especial”, posterior al derrumbe 

del bloque soviético. Hasta la actualidad (pues promete seguir en esta 

línea), Padura ha publicado siete novelas policiales, todas ellas 

protagonizadas por su entrañable personaje Mario Conde: una 

tetralogía inicial, conformada por Pasado perfecto (1991), Vientos de 

cuaresma (1994), Máscaras (1997) y Paisaje de otoño (1998), que sirven 

de base a la ya referida miniserie que no pueden dejar de ver; la saga se 

prolonga con Adiós, Hemingway (2001), La neblina del ayer (2005 ) y La 

cola de la serpiente (2011), siempre protagonizadas por Mario Conde. 

Con esta saga de elevados quilates, Padura se ha posicionado como el 

representante más encumbrado de la novela policial latinoamericana. 



Así como Inglaterra tiene a Sherlock Holmes, Estados Unidos a Philip 

Marlowe, Bélgica (y Francia) a Maigret, Italia al comisario Montalbano, 

España a Pepe Carvalho, Cuba y América Latina tienen a Mario Conde. 

 Siempre en su ámbito predilecto, la narrativa, Padura ha 

publicado además cuatro libros de cuentos: Según pasan los años 

(1989), La puerta de Alcalá y otras cacerías (1998), Nueve noches con 

Amada Luna (2006), Aquello estaba deseando ocurrir (2014), y otras 

cuatro novelas: Fiebre de caballos (1988), La novela de mi vida (2001), 

El hombre que amaba a los perros (2009) y Herejes (2013). Como ya voy 

abusando de su tiempo, me limitaré a comentar brevemente El hombre 

que amaba a los perros, su novela más unánimemente celebrada. 

 Esta obra, fruto, como se ha apuntado, de un arduo trabajo de 

investigación y de escritura, ha logrado un objetivo ambicionado por 

muchos escritores, pero difícil de alcanzar: aunar el unánime 

reconocimiento de sus altas calidades estéticas y la entusiasta 

aceptación de un vasto público lector. Puede parecer sorprendente que 

una obra que, en un primer vistazo, trasunta pesimismo, haya logrado 

tal consenso. Pues es verdad: la obra es una reflexión sobre una de las 

grandes tragedias del siglo XX, tan fecundo en ellas (y cito a Padura): 

“la perversión de la gran utopía del siglo XX, ese proceso en el que 

muchos invirtieron sus esperanzas y tantos hemos perdido sueños, 

años y hasta sangre y vida”(763). “El sueño de la razón produce 

monstruos”, como reza uno de esos grabados de Goya, que Carpentier 

gusta de citar a modo de epígrafes en El siglo de las luces. El mirador 

cubano resulta sin duda uno privilegiado para abordar esta tragedia de 



alcance planetario, pero tal problemática nos toca de modo particular a 

los latinoamericanos que pertenecemos a la misma generación de 

Padura (por esos azares de la vida, yo soy exactamente su coetáneo) y 

que hemos vivido, con matices diversos, similares ilusiones y 

frustraciones. El poder de la literatura es tal, que le permite trascender 

a lo que podría ser la experiencia particular de un pueblo (el cubano) o 

de una generación (la nuestra), y conmover a lectores de diversos 

horizontes del mundo y de distintas generaciones. Cuando recién leí la 

novela, temí por un momento que su honda reflexión no calara con la 

misma fuerza en otras generaciones, pero la experiencia me permitió 

pronto descartar ese temor: comprobé que el entusiasmo era 

compartido por profesores más jóvenes (como Agustín Prado, a cuyo 

fervor se debe en buena medida el éxito de este evento) y por aún más 

jóvenes estudiantes. A pesar de todo, el propio Padura declara que la 

utopía sigue siendo necesaria (opinión que muchos compartimos), por 

cierto una utopía replanteada y rediseñada, a partir de las terribles 

experiencias en que participaron sus personajes León Trotsky, Ramón 

Mercader e Iván Cárdenas. Por ello, el lector sale de esta desgarradora 

experiencia de lectura, de este vívido recorrido por las tinieblas de la 

historia, iluminado de un modo misterioso por eso que Ernst Bloch 

llamaba el principio esperanza. Es ese logro, entre muchos más, lo que 

hace de esta novela una obra monumental y una lectura 

imprescindible. 



 Es en mérito a esta notable producción intelectual y a la 

trayectoria que hemos reseñado, que la Universidad Nacional Mayor de 

San Marcos se complace en incorporar como Profesor Honorario a una 

figura de las cualidades de Leonardo Padura Fuentes. Le expresamos 

nuestra más cálida bienvenida a este claustro. 

 

 

 


